Март-апрель — рубеж между химическим лёдоколом и солнечным пылеуловителем. Автомобиль пережил реагентный штурм, получил корку из соли и магнезии и теперь просит комплексную санзащиту.
Сначала я провожу глазомерный аудит: оцениваю лак, уплотнители, точку росы в салоне, запоминаю повреждения, контролирую электронный дамагер тестером ET-555. План формируется под конкретную геометрию.
Смыв зимней соли
Первый каскад — щелочная пена с pH 12,5. Абразив распаривает грязь без контакта. Через семь минут струя под давлением 120 бар сбивает эмульсию, оставляя лишь минорный налёт.
Далее идёт кислотный нейтрализатор с пятипроцентным щавелевым комплексом. Соль кристаллизуется, затем легко отходит микрофиброй с ворсом 1100 г/м². Вода — осмос 15 микросименс.
Очистка ниш
Колёсные арки и поддон не прощают халтуры. Я применяю торнадор с раствором диоксанового ПАВ «Liquid Fang» 1:8, затем пристрелю грязь ланцой под углом 45°. Турбо-сушка убирает влагу, предотвращая фреттинг.
Битум снимаю каолиновой глиной grade medium. Процесс называют клейбаррингом, он ловит частицы размером до 2 мкм. Поверхность становится гидрофобной и готовой к полировке.
Вертикали корпуса проходят айрон-фоллаут «Red Dragon». Реактив содержит тиогликолевую кислоту, после 180 секунд выедает железо, окрашивая стальную пыль в бордо. Звук пальцев по лаку сообщает о чистоте.
Финальный лоск
Салон встречает парогенератор 140 °C. Имитатор дождя из микротумана выносит песок из швов. Для кожи беру фракцию сапонитов, сдабриваю ланолином и вытираю перчаткой из козьей шерсти.
Щели воздуховодов продуваются кондровским пистолетам. Озонатор на 2 г/ч уничтожает аромат зимних ботинок. Проводка закрывается нейтральным силиконовым куполом, избегая капиллярной коррозии.
Подкапотное пространство полируется гуанидиновым гелеобразным детейлером. Хлораминовая реакция выгоняет масло и пыль, оставляя матовый эффект «сатин трикотаж».
Гидрофобия закрепляется батареей из карнаубы и SiO₂-сетки. На пороги выстреливается полимерный компаунд с фторкарбоном, выдерживающим 9H по шкале Мосса.
После контрольной инспекции я фиксирую результат в карте обслуживания, фотометрически сравнивая световой отклик с декабрьскими снимками. Автомобиль дышит весной как аккорд гармонии.
