Когда автомобиль надолго замирает под чехлом, я вижу, как время точит агрегаты быстрее пробега. Приходят клиенты: мотор ещё не успел встретиться с серьёзной нагрузкой, а компрессия просела, насосы рычат, патрубки уже покрыты сеткой микротрещин.
Топливный отсек
Бензин и дизель содержат лёгкие фракции. При долгом простаивании они испаряются, оставляя смолистый осадок. Возникает varnish — лаковый налёт, липкий, как старый мед. Форсунки превращаются в капилляры с закупоркой, нагрузка на топливный насос растёт, ультразвуковая промывка не всегда спасает. Этаноловый компонент притягивает влагу, образуя расслоенную суспензию, способную вызывать коррозию алюминиевых каналов.
Масляный голод
Через две-три недели стоянки гидродинамическая плёнка стекает в поддон. Остаётся сухая пара трения. При первом пуске шейки коленвала встречают boundary friction — контурный режим, при котором давление на микроплёнку графита выше предела прочности. Контрольное вскрытие моторов подтверждает ризографию — тончайшие задиры, похожие на холст с гобеленом.
Электрохимические риски
Аккумулятор переходит в режим сульфатации. Кристаллы PbSO4 грубеют, превращаясь в «бетон». Пусковой ток падает, а при отрицательных температурах пластины выгибаются, вызывая stratification — расслоение электролита. На разъёмах проводки идёт микротоковая коррозия, она напоминает груду снега на окисленных шапках медных жил.
Кузов тоже не дремлет. Под слоем пыли скапливаются хлориды. Я открываю дверной проём — в пазах уже виден filiform corrosion: серебристые жучки движутся под краской, словно подземные коридоры муравьёв.
Эластамеры живут за счёт мягчителей. При отсутствии деформаций они мигрируют наружу, поверхность высыхает. Появляется ozoncrack — трещины от озона, напоминающие паутину на замёрзшем пруду. Вакуумные шланги дубеют, уплотнители дверей теряют герметичность: влага без боя проникает в салон.
Гигроскопичная жидкость втягивает пар, образуется кислый коктейль. Коррозия поршня суппорта идёт в осевом направлении, пыльник перестаёт защищать, фрикционная накладка подклинивает. После долгого простоя водитель снимает авто с ручника и слышит хруст, будто леденец, прилипший к бумаге.
Стоячие шины принимают овальную форму — flat spot. Радиальные искажения вызывают биение руля даже на умеренных скоростях. Резина прогибается неравномерно, металлическая корда испытывает локальное перенапряжение, что сокращает ресурс каркаса.
Устранять последствия дороже профилактики. Я советую раз в неделю совершать короткий пробег, держать бак заполненным, давление шин на верхнем пороге допуска, а корпус на чистой, сухой площадке. Простые привычки дают больше, чем капитальный ремонт.
