Осматривая стоянку ретро-аукциона, я неизменно задерживаюсь возле Seville второй генерации 1980–1985 годов. Передо мной парадокс: элитный значок вульгарно сшит с геометрией, напоминающей платье с заплатами. Фирме Cadillac требовался компактный представитель, однако конвейер выдал неуклюжий симбиоз традиций и моды downsizing. Внутри скрыта переднеприводная компоновка с конической гипоидной парой, которой пытаются дирижировать резинометаллические сайлентблоки — втулки, гасящие паразитные колебания.
Симфония диссонанса
Пропорции диктует шасси от Buick Electra. Колёса сдвинуты к краям, корма обрезана, а нос вытянут, словно клюшка. Линии крышки багажника поднимаются под остротой 22°, формируя знаменитый bustle-back — «каблучок», высмеиваемый карикатуристами. Я сравниваю приём с клейстерным кексом, где тесто распирает форму. Воздухораспределитель на задней стойке напоминает жабры рыбы-луны, никак не связанные с аэродинамикой.
Оптика и клыки
Хромированные бамперы вминаются внутрь при ударе благодаря гидропневматическим цилиндрам с глицерином: зазор восстанавливается без инструмента. На верхах бамперов торчат стеклопластиковые «клыки» высотой ладонь, внутри спрятаны трубки системы ACRS, выпускавшей азот при краш-тесте. Инженерное решение интересное, но внешне детали напоминают вампирские фиксаторы. Прямоугольные фары лишены кварцевого стекла — вместо него пластик Lexan с mikroprism, уязвимый для ультрафиолета, поверхность мутнеет и рассеивает свет, будто матовое окно. Под днищем трудится прогрессивная торсионная подвеска со штифт-фиксаторами и серво обратной связью ride-level, при ремонте механик рискует сорвать гальваническое покрытие резьбового узла, вызвав гальмо-коррозию — редкое, но фатальное явление.
Салон без альков
Я присаживаюсь на диван с набивкой из вспененного уретана, ловлю ощущение ватной ванны. Подлокотники расположены низко из-за объёмной подушки безопасности водителя, рука соскальзывает, будто ледун. Панель приборов украшает шпонка ash burl, однако прямо под ней пластиковый щиток радиоприёмника Delco, дребезжащий на ухабах. Электрика под стать: цифровой блок климат-контроля ECC отказал после залипания кнопки «DEF», спровоцировав термоудар транзистора Darlington. Сервис-мануал предупреждает: при напряжении свыше 14,2 В влагосборник конденсатора C14 разлагается, формируя лавинный выброс спайкового тока.
Seville bustle-back прожил на конвейере пять сезонов, разошёлся тиражом 184 000 шт. Люксовый имидж не спас машину от прозвищ «карманный hearse» и «немудрый грек». Модель окончательно утвердила тезис: даже монументальный Cadillac способен оступиться, превратившись в ходячий оксюморон.
