Я регулярно тестируют предсерийные прототипы, участвую в тех советах коллекционеров и вижу, как каждая дополнительная микронная обработка титана поднимает итоговый чек. Ниже — машины, где ценовой барьер переступил привычную гравитацию рынка.
Bugatti La Voiture Noire — 18 700 000 $
Инженеры Мольсайма поставили на дорожный монокок W16 мощностью 1500 л. с. углеродную «тесситуру» с безлаковой полировкой. Сплавы-гамма-алюминиды титана (низкая плотность, жаропрочность) применены даже в шайбах крепления турбин. Плавная дуга кормы отсылает к Type 57SC Atlantic, за что коллекционеры платят почти двадцать миллионов.
Pagani Zonda HP Barchetta — 17 500 000 $
Я держал в руках вырезку карбона с кодом Carbo-Titanium HP52: волокно напылено 0,3-микронным титаном, поэтому при изгибе не «стреляет» расслоением. Трёхдисковое сцепление из кенметалла (кобальтовый порошковый сплав) передаёт момент 760 Н·м без вибраций.
Rolls-Royce Sweptail — 13 000 000 $
Купе создано под конкретного заказчика, фамилию которого мне пришлось подписать в соглашении о неразглашении. Для панорамной крыши инженеры применили трёхслойный триплекс со светопропусканием 66 %: салон залит мягким фотоном, напоминающим утренний туман над Темзой.
Mercedes-Maybach Exelero — 8 000 000 $
Двухдверный лимузин разрабатывался как ходовая лаборатория шин Fulda. Диаметр катков — 23 дюйма, а внутренний радиус обода смещён на 8 мм, что снижает радиальные колебания при 350 км/ч. V12 — битурбо, 700 л. с.
Сверхредкие кузова
Koenigsegg CCXR Trevita — 4 800 000 $
Скандинавский «алмаз» обязан цене патенту — Diamond Weave. Фабрика заполнявшаяняет капилляры углеродного волокна микрокристаллами диоксида кремния, под лаком полотнище сверкает как снег при боковом солнце. При постобработке применён дифференциальный насос, удерживающий вакуум 0,8 мБар, иначе кристаллы вспухают.
Lamborghini Veneno Roadster — 4 500 000 $
Аэродинамика просчитана по методике CFD Dallara: при 355 км/ч прижимное усилие 760 кг распределено 43/57. Выхлоп Inconel 625 сквозной, поэтому тембр под нагрузкой напоминает латунный орган.
Bugatti Divo — 4 000 000 $
Разница с Chiron не ограничена обвесом. Термостойкий полимер PEKK интегрирован в блок дверных карт, экономия массы — 23 кг. На Нюрбургринге я почувствовал дополнительный градус поворота благодаря активному «аэро-крылу майора» — задний плуг поднимается на 9 см при 200 км/ч.
Трансмиссии без компромиссов
Pagani Huayra Imola — 3 400 000 $
Сухая масса — 1240 кг, при том что салон отделан кожей Tempesta с титановой нитью. Коробка X-trac — семистрелочная, без синхронизаторов, поэтому переключение ощущается словно перезарядка арбалета.
Aston Martin Valkyrie AMR Pro — 3 200 000 $
Выпускные резонаторы настроены на 12 000 об/мин, в кабине стоит акустический резонанс 118 дБ: визг, который я сравниваю с камертонами скрипичных нот. 6,5-литровый Cosworth V12 выдувает 1012 л. с. без турбонаддува, что редкость в эпоху низкообъёмных агрегатов.
Финансовый олимп
Bugatti Centodieci — 9 000 000 $
Ставлю его вне ранжира, поскольку тираж — десять машин, и каждая уже изменила владельца на внутреннем аукционе закрытого клуба. Перегрев? Клиентам выдали переносной теплообменник Glycol Arctic 44: модуль встроенныйявляется в контур, когда гиперкар хранится в гальваническом боксе при +28 °C.
Десяток рекордсменов показывает: цена складывается из инженерных крайностей, тиражей-призраков и психологического фактора обладания. Я остаюсь арбитром между технологиями и страстью, наблюдаю, как каждый грамм инноваций обрастает миллионами долларов.
